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D as globalökonomisch zentrale Großereignis 2014 ist zweifellos die Fußballweltmeisterschaft in Brasilien vom 12. Juni bis 13. Juli. Das 
Gastgeberland investiert insgesamt fast 15 Milliarden US-Dollar in Stadion-
bau, Infrastruktur, Tourismus und Öffentlichkeitsarbeit – und damit das 
Dreifache des Budgets der WM 2006 in Deutschland. Amerikanische Ho-
telketten und europäische Fluggesellschaften tragen das Ihre dazu bei, um 
den erwarteten Ansturm von 600.000 Touristen zu bewältigen. Hinzu 
kommen der Verkauf der Fernsehrechte sowie die langfristigen Sponsoren-
verträge, die der Fußballweltverband FIFA mit seinen sechs Marketingpart-
nern Adidas, Coca Cola, Hyundai/Kia, Emirates, Sony und Visa unterhält, 
zu denen sich weitere acht exklusive WM-Sponsoren für 2014, darunter bei-
spielsweise McDonald,s, gesellen. 
Alles in allem ein deutlicher Beleg für dasjenige, was man seit langem als 
Kommerzialisierung des Fußballs geißelt – von der Androhung eines Streiks 
der deutschen Spieler wegen zu geringer Siegprämien bei der WM 1974 im 
eigenen Land über den Protest des Fidel-Castro-Kumpels Diego Maradona 
gegen die für das europäische Fernsehpublikum günstige Ansetzung der 
Spiele in der sengenden Mittagshitze von Mexiko 1986 bis zum landesweiten 
Entsetzen, dass beim neuerlichen Heimturnier 2006 in deutschen Stadien 
nur amerikanisches Budweiser ausgeschenkt werden durfte, um von dem 
jüngsten Korruptionsskandal bei der Vergabe des FIFA World Cup 2022 an 
Katar noch zu schweigen.
Ö K o n o m i e
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Darum ist es auch wenig überraschend, dass die Vorbereitung auf Brasilien 
2014 von massiven Protesten begleitet wurde, die sich zunächst beim Vorberei-
tungsturnier um den Confederations Cup im Sommer 2013 entluden und seit-
her durch regelmäßige Demonstrationen gegen die das WM-Budget stützenden 
Fahrpreiserhöhungen im öffentlichen Nahverkehr, das gänzlich ins Hintertref-
fen geratene Sozialsystem sowie die Arbeitsbedingungen auf den Baustellen 
fortgeführt werden: Unter Leitung des Stadtplaners Gustavo Mehl beansprucht 
das Comitê Popular, Fußball als Volkskultur gegen die globalen Wirtschafts-
mächte zu verteidigen, die die WM auf Kosten der Bevölkerung finanzieren. 
Schon während des Confed Cups gerieten die brasilianischen Metropolen 
daher weniger als Bühnen eines fröhlichen Volksfests denn als Schauplatz einer 
fußballspezifischen Occupy-Bewegung mit den handelsüblichen Guy-Fawkes-
Masken und Protestparolen ins Blickfeld der Öffentlichkeit. Tatsächlich hat 
die ökonomische Potenz des weltweit größten Sportereignisses eine Kehrseite: 
Dazu gehören nicht nur die empfindlichen Haushaltskürzungen der letzten 
Jahre, durch die der Milliardenetat der Weltmeisterschaft gestemmt wurde. Bra-
siliens Wirtschaftswachstum, das bei der Wahl von Staatspräsidentin Dilma 
Rousseff 2010 noch bei beeindruckenden 7,5% gelegen hatte, ist mittlerweile 
auf 2,5% gesunken; für das WM-Jahr 2014 prognostizieren Experten eine wei-
tere Absenkung auf 2,1% – und zwar nicht zuletzt, weil während der vier Tur-
nierwochen aufgrund von extra eingerichteten Sonderfeiertagen sowie konti-
nuierlich abgelenkten Arbeitnehmern erhebliche Produktivitätseinbußen 
erwartet werden. Mittelfristig belastet außerdem die Frage nach der weiteren 
Funktion und wirtschaftlichen Effizienz der nach Turnierende brachliegenden 
neugeschaffenen Infrastruktur die Planungen. 
So stereotyp diese wirtschaftlichen Zusammenhänge wie die Proteste gegen 
sie im Umfeld einer sportlichen Großveranstaltung wirken mögen, so sehr ken-
nen sie im Fall der WM 2014 doch eine zusätzliche Dimension, die mit einer 
bestimmten Vorstellung von demjenigen, was man mit brasilianischem Fuß-
ball verbindet, zusammenhängt: Die Vergabe der Weltmeisterschaft nach Bra-
silien, wo sie zum letzten Mal 1950 stattgefunden hatte, sollte doch eigentlich 
den Gegenentwurf zu dem ausschließlich auf wirtschaftliche Motive zurückzu-
führenden Zuschlag für Katar darstellen: Im Unterschied zu diesem fußball-
historischen Nicht-Ort steht Brasilien für über 100 Jahre Fußballtradition, die 
Rekordsumme von fünf WM-Titeln sowie die Erfindung des ›schönen Spiels‹ 
(›joga bonito‹), einer auf technischer Fertigkeit der einzelnen Spieler und voll-
endetem Zusammenspiel der Mannschaft beruhenden Aufführung, mit der 
sich das gesamte brasilianische Volk euphorisch identifiziert.
Und just hier, im angeblich fußballbegeistertsten Land der Erde, wird gegen 
die Weltmeisterschaft im eigenen Land protestiert? Nicht wenige FIFA-Funkti-
onäre werfen dem Comitê Popular Undankbarkeit vor und verweisen auf die 

























































anstelle von Brasilien organisieren zu dürfen. »Wir haben Brasilien die WM 
nicht aufgezwungen«, ließ FIFA-Präsident Joseph Blatter die Demonstranten 
wissen und äußerte ansonsten die Überzeugung, die Fußballbegeisterung im 
Land werde am Ende die Überhand gegenüber den sektiererischen Demons-
tranten gewinnen.
Die Debatte um die WM 2014 beschränkt sich darum nicht auf eine Ausei-
nandersetzung zwischen Vertretern eines globalen Kapitalismus und Kritikern 
kommerzieller Interessen. Zur Diskussion steht vielmehr die Frage, welchen 
Einfluss die wirtschaftliche Vereinnahmung des Fußballs auf sein Selbstver-
ständnis als Populärkultur hat. Wie bei vielen anderen Erscheinungsformen 
der Populärkultur, steht das Label des ›Populären‹ auch im Falle des Fußballs 
zwischen den semantischen Feldern des Authentisch-Subversiven einerseits, 
des Kapitalistisch-Imperialistischen andererseits. Im einen Fall versteht man 
Populärkultur in der Tradition der Cultural Studies als ›Kultur des Volks‹ im 
subjektiven Sinne, d.h. als Kultur, die ihren Ausgang von den Bedürfnissen und 
Artikulationsweisen der Masse nimmt und damit deren demokratisch legiti-
miertes Medium ist. Im anderen Fall liest man den Genitiv in der Tradition der 
Kritischen Theorie objektiv und betrachtet Pop als Produkt einer Kulturindus-
trie, die die Massen verführt und sediert. 
Im Fußballdiskurs werden diese beiden Optionen traditionell anhand der 
Unterscheidung von ›linkem‹ und ›rechtem‹ Fußball diskutiert, die der ehe-
malige argentinische Nationaltrainer César Luis Menotti vorgeschlagen hat: 
›Rechts‹ ist Fußball, wenn mit effizienzorientierten Strategien auf das reine Er-
gebnis gespielt wird und die Mannschaft als hierarchisch strukturiertes Mittel 
zum Zweck im militärischen Sinne fungiert; ›links‹ ist er, wenn solch imperia-
listischen Modellen die Anarchie, der Selbstzweck und die individuelle Frei-
heit des schönen Spiels entgegenstehen, in dem technische Raffinesse auch 
dann obsiegt, wenn die Mannschaft regulär als Verlierer vom Platz geht.
Der brasilianische Fußball steht seit den legendären WM-Siegen von 1958, 
1962 und 1970 für ebenjenes Bekenntnis zur Überlegenheit des ›joga bonito‹ – 
und das nicht nur in Gestalt von Pelé, dessen Spitzname ›O Rei‹ (der König) 
ja doch auf hierarchische Residuen verweist, sondern insbesondere wegen des 
Rechtsaußen Mané Garrincha, der seine Gegenspieler minutenlang mit Haken, 
Finten und Dribblings narren konnte, ohne das Tor ins Visier zu nehmen. 
Garrinchas Spitzname war ›Allegria do Povo‹, ›die Freude des Volks‹, und 
also die Verkörperung eines Spielverständnisses, das im doppelten Wortsinne 
›populär‹ und folglich von kommerziellen Tendenzen besonders bedroht ist. 
So stimmig Menottis Analogisierung von Strategien auf dem Spielfeld mit 
ideologischen Modellen auch ist, so kurz greift sie dennoch im Fall der Proteste 
gegen die WM in Brasilien. Und das nicht, weil die Planierung ganzer Wohn-
siedlungen zugunsten neuer Stadionbauten oder die Einflussnahme von Sponso-
ren auf Mannschaftsaufstellungen (wie bei der WM 1998 im Fall des erkrankten 
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Mittelstürmers Ronaldo, auf dessen Finaleinsatz Nike bestand) bzw. Fernsehge-
sellschaften auf Spielpläne (wie sie hierzulande angesichts der Zerstückelung der 
Spieltage auf derzeit fünf einzeln übertragbare Termine in der deutschen Bundes-
liga diskutiert wird) zu beschönigen wäre. Die Empörung über die Bedrohung 
des ›joga bonito‹ durch Wirtschaftsinteressen verharrt aber in einer dualisti-
schen Gegenüberstellung von Volkskultur und kommerzieller Industrie, die 
den tatsächlichen Zusammenhängen ebensowenig gerecht wird wie die mo-
nistische Sichtweise, bei der WM 2014 fielen Volkskultur und Ökonomie in 
eins, sodass die Brasilianer als ›Fußballvolk‹ eigentlich dankbar vor der FIFA 
auf die Knie gehen müssten. 
Die ›linke‹ Gegenüberstellung von Populärkultur und Ökonomie wie ihre 
›rechte‹ Ineinssetzung sind verbunden durch die Konstruktion eines spezifi-
schen Verständnisses von Fußball als Volkskultur. Im zweiten Fall steht diese 
Konstruktion in der Tradition kolonialer Rhetoriken, die Brasilianer pauschal 
auf das Stereotyp einer kollektiven Fußballbegeisterung festlegen und darin (in 
Kombination mit der notorischen Strand- und Karnevalskultur) den National-
charakter eines feierfreudigen Volks erkennen zu können meinen, der sich im 
›joga bonito‹ auf dem Spielfeld wie in den Sambarhythmen auf den Rängen 
materialisiert. Insbesondere weil dieses Stereotyp mit der Tatsache in Verbin-
dung steht, dass die erfolgreichen brasilianischen Mannschaften der vergange-
nen Jahrzehnte von schwarzen Spielern wie Vavá, Didi, Pelé, Garrincha, Tostão, 
Ronaldo oder Ronaldinho geprägt wurden, ist es leicht als Spielart desjenigen 
positiven Rassismus zu decouvrieren, der die ›schwarze Perle‹ (so Pelés zweiter 
Spitzname) so lange zu bewundern bereit ist, wie sie die weiße Schaulust befrie-
digt – die Parallelen zur Karriere der amerikanischen Popmusik in der zweiten 
Hälfte des 20. Jahrhunderts sind offensichtlich.
Aber auch die egalitäre Hoffnung auf eine authentische Volkskultur jenseits 
solcher imperialistisch-kapitalistischer Interessen greift viel zu kurz: So sehr die 
Verwunderung über die Proteste der ›fußballbegeisterten‹ Brasilianer koloniale 
Denkmuster verrät, so sehr verharrt die Kritik der Kommerzialisierung des 
Sports bei der Essenzialisierung eines authentischen, ökonomiefreien und subver-
siven ›Volkssports‹, der ›von unten‹ – gewissermaßen als Graswurzelbewegung 
im wörtlichen Sinne – die Autonomie des Populären als Gegenkultur bewahrt. 
Gegen eine solche Utopie spricht nicht nur die unheilige Allianz, in der das Ideal 
des ›Amateurs‹ mit der nationalsozialistischen Ideologie gestanden hat: In 
Deutschland verhinderte der Widerstand gegen professionelle Bezahlung von 
Sportlern im Allgemeinen und die Einführung einer einheitlichen Bundesliga 
im Besonderen jahrzehntelang die Konkurrenzfähigkeit der Vereine.
Auch und gerade in Brasilien ist der Erfolg des Fußballs seit über einem hal-
ben Jahrhundert untrennbar mit seinem ökonomischen Stellenwert verbunden: 
Pelés Stammverein FC Santos tourte bereits in den 1960er Jahren gegen lukra-

























































Spieler als der weltbesten schlägt sich nicht nur in dem bis heute gültigen Attri-
but ›brasilianisch‹ für jede gelungene Aktion eines europäischen Spielers nieder, 
sondern auch in der Wirtschaftsbilanz Brasiliens. Nach gängigen Schätzungen 
spielen derzeit zwischen 5000 und 8000 Spieler in europäischen und asiati-
schen Ligen; die Transfersummen machen beinahe 3% des brasilianischen Brut-
toinlandsprodukts aus. 
Natürlich sind diese Transfers zugleich auch die Grundlage einer immen-
sen Schattenwirtschaft, an der sich die sogenannten ›cartolas‹ bereichern – 
jene Patrone, die die Vereine als mafiöse Strukturen führen und seit den Tagen 
von Verbandspräsident João Havelange und seinem Schwiegersohn Ricardo 
Teixeira auch den brasilianischen Fußballverband CBF dominieren. Und na-
türlich ist auch der brasilianische Fußball Schauplatz ungeheurer Investment-
skandale wie denjenigen der Fondgesellschaft Hicks & Co. oder der Schweizer 
Sportmarketingfirma ISL in den 1990er Jahren. Selbst Pelé, der von 1995 und 
1998 als Sportminister angetreten war, die Korruption zu bekämpfen, ist ge-
scheitert – nicht zuletzt, weil er als prominenter Werbeträger verschiedener 
globaler Marken nicht eben das Idealbild eines Kapitalismuskritikers abgab. 
All diese Hinweise sprechen aber weniger gegen als für den Befund, dass es 
Fußball ohne Vernetzung in ökonomische Strukturen nicht gibt und das Ideal-
bild einer authentischen Volks- und Gegenkultur daher keine Grundlage hat. 
Mit dieser Einsicht ist aber nicht einem zynischen Achselzucken das Wort ge-
redet, das auf die Hydraförmigkeit des globalen Kapitalismus verweist und 
feststellt, dass die Guy-Fawkes-Masken der brasilianischen Protestbewegung 
als Massenware von unterbezahlten Fabrikarbeiterinnen in Brasilien herge-
stellt werden.
Im Anschluss an Stuart Halls »Notes on Deconstructing ›the Popular‹«, 
die 1981 in dem von Raphael Samuel herausgegebenen Band »People,s History 
and Socialist Theory« erschienen sind, muss die Gegenüberstellung von authen-
tischer Volkskultur und kapitalistischem Imperialismus selbst hinterfragt 
werden: Hall zufolge sind populäre Produkte niemals entweder das eine oder 
das andere, sondern stets Materialisierungen der Auseinandersetzung zwi-
schen ihren subversiven und hegemonialen Tendenzen: »The danger arises 
because we tend to think of cultural forms as whole and coherent: either 
wholly corrupt or wholly authentic. Whereas, they are deeply contradictory; 
they play on contradictions, especially when they function in the domain of the 
›popular‹. […] There are points of resistance; there are also moments of super-
session. This is the dialectic of cultural struggle. In our times, it goes continually, 
in the complex lines of resistance and acceptance, refusal and capitulation, 
which make the field of culture a sort of a constant battlefield.« 
Es ist nicht zu viel gesagt, dass dieses Schlachtfeld auch die Form eines ganz 
konkreten Fußballfelds annehmen kann: Der Fußball ist nicht an sich korrupt 
oder authentisch, kommerziell oder subversiv, populär oder kapitalistisch. Er 
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ist vielmehr ein Ereignis, bei dessen Vollzug stets beide Seiten dieser Unter-
scheidungen mit im Spiel sind und durch dieses Spiel jeweils neu positioniert 
werden. Kein Spiel der WM 2014 in Brasilien wird mit anderen Worten Pro-
dukt der FIFA-Mafia oder des brasilianischen Volks allein sein. Vielmehr wer-
den die Spielzüge mitentscheiden, ob man als Zuschauer den Eindruck einer 
ferngesteuerten und standardisierten Massenware oder einer anarchischen 
Eruption hat.
Dies nicht im Sinne einer neuerlichen Polarisierung von ›linkem‹ und 
›rechtem‹ Fußball oder einer Mythisierung revolutionärer Vorstöße »aus der 
Tiefe des Raumes« (so Karl-Heinz Bohrer 1972 über Günter Netzer), son-
dern gemäß des Verfahrens einer »dichten Beschreibung« derjenigen kultu-
rellen Inszenierung, die jedes Fußballspiel ist und als welche es einen lesbaren 
Text über das Verhältnis seiner sportlichen, gesellschaftlichen, politischen 
und wirtschaftlichen Implikationen erzeugt: So, wie Clifford Geertz in seiner 
legendären Analyse der Hahnenkämpfe auf Bali 1972 die ritualförmigen 
Kontexte dieser Wettbewerbe als kulturellen Text zu lesen vorschlug, in dem 
Männlichkeitsbilder, Todessemantiken und Finanzhierarchien ausagiert wer-
den, inszeniert auch eine Fußballweltmeisterschaft das gesellschaftliche 
Selbstverständnis ihrer Teilnehmer wie Zuschauer als einen lesbaren Text. In 
diesem Sinne scheint es weniger geboten, die Spiele der kommenden Welt-
meisterschaft zu boykottieren als anhand jedes dieser Spiele nachzuvollziehen, 
wie es die Auseinandersetzung zwischen den affirmativen und den subversiven 
Aspekten seiner eigenen Zugehörigkeit zur Populärkultur auf seinem ureige-
nen ›battlefield‹ austrägt. ◆
